00後青工朱琳在檢修電氣控制櫃。受訪者供圖
00後青工楊淏源在檢查車廂裡的採暖設備。受訪者供圖
中青報·中青網記者 王海涵
2月9日，除夕當天，氣溫驟降，白雪覆蓋了中國鐵路上海局合肥車輛段檢修庫的屋頂和地面。嚴寒中，機械切割、電弧閃爍，檢車錘叮叮噹噹的聲音不絕於耳，這是一羣青工在寒冬中奉獻着熱情的場景。
專項檢修青工班組兩人一組，分前、中、後三段對Z228次列車蓄電池進行專項整修作業。00後女孩朱琳用力地將笨重的電池從電池箱裡拉出來。列車蓄電池一個月就要檢修一次，一整組蓄電池重達100多公斤，青工班組需要對蓄電池表面以及托盤進行清潔，檢查蓄電池外觀是否有破損鼓包、電解液是否充足等。
彎腰、蹲下、檢查、清理……個子不高的朱琳幹起活來毫不含糊，她時而查看蓄電池線路是否存在異常，時而又拿着檢車錘對各部螺栓敲敲打打，一有不對勁兒，就立刻蹲下仔細查看。無論是佈滿密密麻麻線路的電氣控制櫃，還是結構複雜的電茶爐，她上手就能檢修。“車輛蓄電池懸掛螺栓不能有一絲鬆動損傷，否則容易引發安全事故，我們要仔細排查每一處，保證列車安全運行。”她說。
朱琳2020年畢業於湖南鐵路科技職業技術學院，之後一直在一線從事客車檢車員工作。她所在的班組主要負責車上車下電氣設備以及部分庫檢的專項檢修工作，被稱爲列車檢修的“門診部”。
哪個女孩不愛美，但一線作業只能用髒、累來形容，朱琳望着沾滿油污的手套說：“天天同蓄電池、車鉤這些配件打交道，化了妝也是滿臉油灰，所以我上班都是素面朝天。”
班組老師傅們不理解這個女孩爲什麼願意選修車，朱琳卻認爲，只有在一線學好基本功，以後的路纔會更廣。“每次在作業中發現設備故障並解決，對我來說纔是‘最美’的事情，那是關係着多少人生命的大事。”
华为Mate 20和Mate 20 Pro今年将不在美国出售
這些年，她勤學苦練，工作上成了技能“多面手”，從電氣控制櫃檢修、蓄電池檢測到電茶爐、塞拉門檢查都是一絲不苟。每一次作業結束後，她都覺得成就感滿滿，因爲工作細緻，她發現並排除了多起電氣設備安全隱患，獲得單位多次獎勵。
在列車檢修作業中，有前端的“門診部”，也有對車體內部進行精細檢查和維修的“住院部”。
00後小夥楊淏源就是在“住院部”工作的一名車輛電工，2023年畢業於蘭州交通大學車輛工程專業。他每天身着灰色工作服，手持電動衝擊鑽，匍匐在列車座椅下，在頭燈耀眼的光亮中，一顆顆加固着採暖外罩上的螺絲釘。
初入職場，楊淏源並不適應。專業所學與現任崗位之間適配度低，客車控制櫃靜態檢查與動態試驗、溫水箱的分解與檢修、迴風柵欄的清理與安裝等工作，他在校時聞所未聞。最讓他頭疼的是對列車採暖裝置的檢查、清理與更新。
供暖裝置是列車入庫後檢修的重要項目，這項工作看似簡單卻並不輕鬆：一列普速空調列車在進入檢修週期後，首先要測試採暖絕緣情況，再對車上配備的近30套裝置逐個開蓋檢查與清潔，緊固裝置接線，確保電路狀態良好。通電後，再對其內部的採暖片進行工況測試，發現損壞的部件，需要及時提料更換，經過檢測確認後才能封罩。
楊淏源暗下決心，要儘快褪去身上的書生氣，他一頭扎進電工知識的海洋裡，不僅針對採暖裝置，更對自己崗位所涉及的所有工作項目深入學習。
上班時，他觀摩前輩檢修的步驟和技巧，記錄故障處理的要領和竅門；下班後，他如飢似渴地向車間的“技術大拿”學習請教；晚上回宿舍後，堆成山的電工書籍、數不清的專業詞彙，以及白天工作時記錄的操作要領充實着他的時光。
面對控制櫃千絲萬縷的複雜接線，楊淏源用手機將原理圖拍下，打印後夜以繼日地鑽研。就這樣，楊淏源對電子元件的精確佈局、測試儀器的操作步驟、各項工況的通斷控制、拆卸採暖的技術竅門全部爛熟於心。
檢修採暖裝置耗時費力。採暖片位置較低，身高1.85米的楊淏源只能跪着或躺在車廂座位下作業。1節車廂，25組採暖裝置，54塊電暖氣片，拆裝300顆螺絲釘，日復一日、循環往復，在上百次的“起身、躺下”的動作中，楊淏源也實現了技能蛻變。
連續的起伏磕碰，楊淏源的身上新增了多處瘀青，但看着採暖裝置經過他的手煥然一新、順利過檢，並且爲春運的旅客們帶去溫暖與守護，他感到自己被一股幸福的暖流所環繞。他清楚，這份幸福不源自其他，而是出於一名檢修人員對旅客的莊嚴承諾，他也愛上了“列車守護者”這一光榮的職責和使命。
來源：中國青年報